15 YAŞIMDA, 10 YAŞIMA YAZDIĞIM MEKTUP

Canım Zeypey “80 yaşınıza mektup yazın” demiş ve şu anda muhtemelen 80 yaşına bir mektup yazıyor. Benim de aklıma 15 yaşımda, 10 yaşıma yazdığım mektup geldi. Komik ve güzel bir mektup. Üzülüyorum çocukken yazdığım onlarca yazıyı, hoşuma gitmiyor diyerek attığım için. Kim bilir o zamanın ruhuna dair neler görecektim şimdi. Sevgili Nino, Bu mektup eline…

NEHİR DİBİNDE GEZEN LAGOS

BİR AKŞAM ÜZERİ GİBİ RUHUM. Ama sokağı denize açılan balkonda ayaklarımı ve kollarımı güneşe doğru uzatıp kitap okuduğum bir akşam üzeri değil; o balkona hiç çıkamadığım, güneşin kıvrımlarını göremediğim, perdelerin ardından kendime ve hayata bakmaya korktuğum, kasvetli, durgun, yaprağın bile kıpırdamaya mecalinin olmadığı bir akşam üzeri. Ne tuhaf degil mi? Akşamüzeri gibi diyorum ama peşine…

UYANAMADI

Çok büyük bir kalabalık… Güzel evin, küçük odasına doluşmuş. Kimi oturuyor,kimi ayakta konuşuyor bir başkasıyla. Neden diyor, neden bu kadar anlamsız ve alakasız insan yan yana? Dünya böyle akıyor diye içinden geçiriyor. O tüm bunları düşünürken arkadaşlarıyla oturdukları terasa bir başka grup geliyor, onun tanımadığı diğerlerininse çok samimi olduğu. Hepsiyle teker teker tanışıyor. Her biri…

YAZI İLE OLAN İLİŞKİM

İlkokul yıllarında arkadaşlarımdan uzaklaşmam ile birlikte kendimle ve hayatla olan ilişkimi anlatmak için kelimelerimin kağıtta bıraktığı izi seyretmeye başladım. Lise döneminde yazdıklarımın gizlenmesi gereken şeyler olduğuna dair tuhaf inancım, yazı ile aramdaki ilişkiye çelme taktı ve uzun süre aşılamayacağını düşündüğüm bir boşluk oluştu yazı ile aramda. Boşluk zaman geçtikçe büyürken kelimelerim soğudu, kristalleşti, can yakar…

MASKELİ BALO

Büyük bir ustalıkla oynanan bir oyunu olan her şey. Oyunun adı “Maskeli Balo”. Hatırlayamadığım zamanların birinde ki bu bir anlık bir şey değildi; tüm o gürültülerden ve rollerden sıyrılıp beni aramaya başladım. Sürekli bir tekrarla başarılı rollerini her gün yaşadığım arkadaşlarım baştaki temsillerini her zamanki ustalıklarıyla yerine getirerek beni mutlu olmamaya ittiler. “Kendin olma” savaşımda…